Torn apă fierbinte peste plicul de ceai. Setez timer-ul 6 minute și-mi arunc privirea pe telefon. Un smile acolo, câteva cuvinte dincolo, apoi pip-pip-pip, mă uit la ceașcă și constat că în alea 6 minute s-au înghesuit o mie de vieți. E ca și cum binecuvântările pe care le-am trimis ieri s-ar fi întâmplat cu foarte, foarte multă vreme în urmă. Timpul se dilată ca niște pseudopode.